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I n n o v a t i n g  D i g i t a l  C o n t e n t

DE VIJF LEVENSLESSEN VAN 
P.F. THOMÉSE

momenten beleef wanneer ik 
besef dat ik ze al aan het mis­
sen ben. Ze beleven en ze 
missen tegelijk, iedere ouder 
die naar zijn opgroeiende kin­
deren kijkt, weet wat ik be­
doel. Dat melancholische ge­
luk is het mooiste wat ik ken.’

4.  DE  BIJZAKEN  ZIJN 
DE  HOOFDZAAK
‘Ik verlies me liever in details 
dan dat ik de hoofdlijn in de 
gaten houd. Als de details 
kloppen, komt het met het 
geheel ook wel goed. Omge­
keerd: als er een paar kleine 
dingen niet in orde zijn (ie­
mand laat je te lang wachten, 
er zit een spelfout in de 
tekst), is het geheel meestal 
ook waardeloos. Het is bij mij 
een leidraad om opdrachten 
aan te nemen, om een restau­
rant te kiezen, om iemand te 
vertrouwen. Minachting voor 
het detail is minachting voor 
het geheel. Een fout treedt 
nooit toevallig op. Kwaliteit 
toont zich altijd tot in het 
kleinste onderdeel. ‘Le bon 
Dieu est dans le detail’, is een 
uitspraak die aan Gustave 
Flaubert wordt toegeschreven.
Overigens heeft niemand de 
betreffende zin in zijn Oeu­
vres aan kunnen wijzen – wat 
ik wel een aardig detail vind.’

5.  SPREEK  JEZELF
GEREGELD  TEGEN
‘Sommige mensen slagen erin 
hun leven voor te stellen als 
een product van eigen keu­
zes’, schrijf ik in De onderwa­
terzwemmer. Het is een kern­
zin uit dat boek. Iedereen die 
getroffen is door het voortij­
dig verlies van dierbaren, 
weet dat de belangrijkste za­
ken zich buiten onze wils­
overwegingen voltrekken. Als 
het erop aankomt, wordt ons 
niets gevraagd.’
‘In jezelf geloven wordt tegen­
woordig als het ideaal gepre­
senteerd. Ik zou zeggen: je 
moet niemand geloven, en ze­
ker jezelf niet. Zodra iets 
waar is, kom je er niet meer 
zo gauw van af. Zelfingeno­
men sukkels die in zichzelf 
geloven, kunnen nog maar 
één kant op. De mens kan 
misschien niet vliegen, maar 
mijn gedachten kunnen dat 
wel. Enfin, als dit niet waar 
blijkt te zijn, kan ik altijd nog 
neerstorten.’

‘GELOOF NIEMAND 
EN ZEKER JEZELF NIET’

P.F. Thomése (57) is een Nederlandse schrijver. Onlangs verscheen 
zijn roman ‘De onderwaterzwemmer’.

volstond: ze trokken ook nog een lap voor
hun  blote  gezicht,  zodat  alleen  hun  ogen
nog  zichtbaar  waren.  En  dan  hangen  in
Amsterdam  overal  grote  reclameborden
met Dress less to impress erop. Tussen die
twee uitersten moeten vrouwen kennelijk
hun weg zoeken om zich goed te voelen en
aan hun eigen zedigheidsnormen te beant­
woorden.’

Bedek  je  boezem

Iedereen vindt de fatsoensnormen uit zijn
eigen  cultuur  vanzelfsprekend,  maar  het
boek maakt duidelijk hoe betrekkelijk die
zijn.  In  Tahiti  of  Tonga  kon  je  helemaal
naakt  lopen,  zolang  je  maar  getatoeëerd
was. Ook de Braziliaanse Botocudo dragen
niet  veel  meer  dan  een  paar  sieraden  –
maar  mannen  noch  vrouwen  komen  het
huis uit zonder hun lippenschijf. Bij som­
mige volkeren moet de knie bedekt zijn, bij
andere de nek. 
En tradities zijn soms verbazend jong. Het
joodse keppeltje is amper een paar eeuwen
oud en heeft katholieke roots, zo blijkt: ‘In
de joodse traditie moest oorspronkelijk al­
leen de priester een hoofddeksel dragen. In
de middeleeuwen begonnen joden te den­
ken dat misschien ook andere mannen be­
ter  iets  op  hun  hoofd  konden  doen.  Dat
werd uiteindelijk het keppeltje, qua vorm
ontleend aan het hoofddeksel dat bisschop­
pen dragen. Het  is wel  interessant om  te
zien hoe mensen tradities uitvinden en hoe
kledingstukken kunnen uitgroeien tot ico­
nen van een bepaalde religie, terwijl ze niet
noodzakelijk  uit  de  eigen  geloofstraditie
stammen.’
Heel vaak was een kledingvoorschrift er al
voordat het een religieus voorschrift werd.
Dat geldt zeker voor de sluier in de islam.
‘De gemeenschappen rond de Middelland­
se Zee waren allemaal patriarchaal. In de
joodse traditie was bloot een enorm taboe.
Mannen moesten bedekt zijn van de navel

T
oen  ze  aan  haar  vorige  boek
Overal  Adam  en  Eva  werkte,
ontdekte  Mineke  Schipper  dat
de  eerste  mensen  niet  in  alle
scheppingsverhalen naakt door

het paradijs dartelden. ‘In sommige joodse,
christelijke of islamitische versies droegen
ze prachtige kleren, kronen en juwelen. Die
ringen en gordels maakten zich los toen ze
de verboden vrucht hadden gegeten: “Denk
je dat wij om het lichaam blijven zitten van
mensen die het gebod van onze Heer heb­
ben geschonden?” Daarna gaan ze opeens
dat vijgenblad of  rokje van bladeren dra­
gen.  Omdat  we  in  westerse  culturen  erg
worden  afgerekend  op  het  verhaal  van
Adam en Eva, als het moment waarop we
ons schaamtebesef hebben gekregen, vroeg
ik  me  nieuwsgierig  af  hoe  dat  bij  andere
culturen gegaan is.’ Dat leidde tot Bloot of
bedekt. Van niets om het lijf naar strak in
het pak, een geschiedenis van de lichaams­
bedekking  die  veel  verder  kijkt  dan  het
Westen.
Schipper  is hoogleraar  interculturele  lite­
ratuurwetenschap:  kijken  en  vergelijken
zit haar in het bloed. Het was haar al vaker
opgevallen  hoezeer  ‘gepaste  kledij’  ver­
schilt van een cultuur naar de andere. Toen
ze in de jaren zestig aan de Université Libre
du  Congo  doceerde,  werd  ze  in  een  dorp
voorgesteld aan de nieuwe chef van de Ku­
ba met zijn hele gevolg, onder wie zijn vrou­
wen,  in vol ornaat, met sieraden en blote
borsten. 
Op een ferry van Zanzibar naar Dar Es Sa­
laam kreeg ze niet zo lang geleden van drie
bedekte moslima’s te horen dat haar kledij
‘onfatsoenlijk’ was – een pantalon, T­shirt
met lange mouwen en een jasje. ‘Ik moest,
zeiden ze, maar een foto van hen maken om
aan  mijn  vriendinnen  te  tonen  hoe  het
hoorde voor wie later niet in het eeuwige
vuur wilde branden. Terwijl ze poseerden,
beseften ze dat hun lange zwarte abaja niet

1.  WANTROUW  GOEDE 
RAAD
‘De beste beslissingen heb ik 
genomen door advies in de 
wind te slaan. Gelukkig ben 
ik vaak onverstandig geweest. 
Wat we van tevoren kunnen 
bedenken, hadden we inder­
daad van tevoren kunnen be­
denken. De voorspelbaarheid 
van het concept maakt het le­
ven tot een invuloefening. De 
sprong in het diepe, het tas­
ten in het duister, het onver­
hoedse breken met alles en 
iedereen: dat zijn voor mij 
bepalende momenten ge­
weest. Verhuizingen, ontslag­
name, verbroken vriendschap­
pen, bedrogen liefdes. Alles 
wat er mogelijk is geworden 
in mijn leven is het gevolg 
van impulsieve besluiten. No 
guts, no glory.’

2.  PAS  ALS  HET  ON­
MOGELIJK  IS,  WORDT 
HET  INTERESSANT
‘Hij besefte nog niet dat de 
duizenden mogelijkheden in 
zijn leven louter onmogelijk­
heden zouden blijken te zijn’, 
schrijft Thomas Mann in To­
nio Kröger. Lang heb ik ge­
dacht dat ik dus maar beter 
bij voorbaat bij de pakken 
kon gaan zitten, want het 
werd toch niks. Totdat ik ont­
dekte dat het juist die onmo­
gelijkheden zijn die het leven 
zijn herfstige glans geven. De 
dood, het verlies en het ge­
mis, het tekortschieten: daar 
ligt de schoonheid van het 
bestaan. Wanneer er geen uit­
weg is, moeten we onze ver­
beelding aanspreken. Daar 
dienen zich de mogelijkheden 
aan. In de ruimte die het on­
volmaakte overlaat, kan de 
liefde groeien.’

3.  STA  STIL
‘Al sinds Schaduwkind, en 
dus sinds de dood van mijn 
eerste kind, weet ik dat je 
iets al aan het verliezen bent 
voordat je het goed en wel 
hebt gehad. Terugkeren naar 
het verleden is helaas niet 
mogelijk, maar stilstaan kan 
altijd. Stilstaan en in gedach­
ten de dingen overdoen. Tot 
je ze goed leert kennen. Rus­
tig alles van alle kanten bekij­
ken. Deze wereld draait zo 
snel, dat we amper de tijd 
krijgen om iets te missen. 
Terwijl ik mijn gelukkigste 
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Wat in een cultuur fatsoenlijk is, is in een
andere misschien raar, of zelfs 
aanstootgevend bloot. In haar 

onderhoudende en verrassende boek 
‘Bloot of bedekt’ schetst Mineke Schipper
tot welke vreemde oplossingen de angst 

voor seksuele opwinding ons heeft verleid. 
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tot  de  knie.  Bij  vrouwen  werd  geleidelijk
het hele lichaam tot schaamzone verklaard:
bij ultraorthodoxe joden gold dat niet meer
dan  één handbreedte  vrouwenhuid onbe­
dekt mocht zijn. In de strenge islam is die
regel overgenomen. Maar in de Koran zelf
staat  weinig  over  de  kleren  die  vrouwen
moeten dragen. Er is een passage die zegt
dat  vrouwen  een  kleed  over  hun  boezem
moeten  laten hangen. Onderzoek naar de
pre­islamitische tijd in het Midden­Oosten
wijst uit dat vrouwen toen soms met blote
borsten rondliepen. Dat moest ophouden,
vond de Profeet. Er staat inderdaad boezem
in die Korantekst en niet hoofd.’ 

Is  één  sluier  wel  genoeg?

Achter de verplichting een sluier te dragen,
schuilt de redenering dat vrouwen met on­
bedekte haren mannen zouden opwinden.
Dat leidt tot beledigende postercampagnes
waarin  mannen  met  willoos  ongedierte
worden vergeleken – een lolly in zijn wikkel
blijft ‘rein’, een uitgepakte lolly zit vol vlie­
gen. 
‘Terwijl Oude Grieken als Aristoteles juist
vonden dat vrouwen hun seksuele driften
niet in toom konden houden en om die re­
den zo veel mogelijk binnen moesten blij­
ven. Een van de eerste christelijke kerkva­
ders, Tertullianus, die een heel boek schreef
over het sluieren van vrouwen, was van me­
ning dat vrouwen zonder sluier zich prosti­
tueerden.’
‘Als een man en vrouw die geen familie zijn
in een kamer zitten, zit Satan tussen hen in’,
aldus een veelgeciteerde islamitische over­
levering.  ‘Dat  maakt  een  ontmoeting  van
een  man  en  vrouw  nogal  beladen’,  zegt
Schipper. ‘Maar ook in de Arabische wereld
werken mannen en vrouwen tegenwoordig
in één kantoor. Je kunt niet letterlijk meer
te rade gaan bij oude geschriften in een zo
veranderende tijd.’ 
Dat  illustreert  het  tenenkrullendste  ver­

Naakt kan, zolang je getatoeëerd bent
in  Tahiti.    ©    Hugh  Sitton

‘Vrouwen  bedekken  zich  om  mannen  tegen  zichzelf  te  beschermen.’  ©  iStock Madame  de  Pompadour, 
diep  gedecolleteerd  zoals  altijd.  ©  rr

haal uit haar boek: een Egyptische islamex­
pert stelde voor dat werkende vrouwen een
paar keer de borst moesten geven aan hun
mannelijke  collega’s.  Die  konden  daarna
technisch  als  familie  worden  beschouwd.
Dat had, volgens een overgeleverd verhaal,
de Profeet Mohammed aan een vrouw ge­
adviseerd die haar pleegzoon niet het huis
wilde uitzetten toen hij opgroeide. Dat zijn
hedendaagse  ‘oplossing’  seksueel  gelade­
ner was dan het probleem kwam bij de is­
lamgeleerde niet op.
De angst voor onkuise gedachten leidt ook
tot  vreemde  gelijkenissen  tussen  groepen
die op het eerste gezicht totaal verschillen.
Zo dragen sommige ultraorthodoxe joodse
vrouwen in Israël tegenwoordig een soort
boerka.  ‘Talibanmoeders,  noemen  andere
Israëli’s hen’, zegt Schipper. ‘Als je vrouwen
vraagt waarom ze zich volledig bedekken,
dan  is  het  antwoord:  “om  mannen  tegen
zichzelf  te  beschermen”.  Een  problemati­
sche vorm van arrogantie bij vrouwen die
denken dat alleen hun onzichtbaarheid op­
winding  zal  voorkomen.  Intussen  vragen
angstige mannen zich af of één sluier wel

genoeg is om een onkuise vrouw te bedek­
ken. Er is dus geen einde aan.’

De  nieuwe  preutsheid

Want het is niet zo dat we steeds zedelozer
worden. Op vijftiende­eeuwse schilderijen
dragen mannen een uitstulpende braguet­
te,  die  trots  hun  mannelijkheid  onder­
streept; maar na de Franse Revolutie gin­
gen Europeanen zich steeds kuiser kleden.
‘De mannen bedekten voortaan hun benen
met verhullende pantalons’, zegt Schipper,
‘en de vrouwen droegen zedige jurken die
tot de hals gesloten waren,  liefst met een
broche  om  alles  stijfdicht  te  houden.  De
burgerij wilde  zich  zo onderscheiden van
de decadentie van het hof waar koningen
gingen baden met hun ondergeschikten en
waar de decolletés van madame de Pompa­
dour zo diep waren dat haar borsten eruit
vielen als ze over de rand van haar theater­
loge keek. Die nieuwe preutsheid mondde
uit in de victoriaanse eeuw, waarin het min­
ste stukje onbedekt vlees voor opschudding
zorgde.’
Het zijn feiten die een verstarde discussie
over het hoe en waarom van onze bedek­
king nieuw leven kunnen inblazen. Schip­
per  zou het  graag  zien.  ‘Het  gedeeltelijke
boerkaverbod dat nu  in Nederland wordt
ingevoerd, zou een discussie op gang kun­
nen brengen tussen moslims onderling en
tussen moslims en niet­moslims. Het is een
goede gelegenheid om je af te vragen “waar­
om moet ik zo nodig zoveel van mezelf laten
zien?” of “waarom moet ik zo veel mogelijk
van mezelf  bedekken?”. Hoe beter we het
waarom kunnen formuleren, hoe beter we
met onze angsten leren om te gaan.’

Mineke  Schipper,  ‘Bloot  of  bedekt.  Van  niets
om  het  lijf  naar  strak  in  het  pak’, 
Prometheus/Bert  Bakker,  278  blz., 
19,95  euro.
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Sommige  indianenstammen  hebben
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Koning Hendrik VIII, trotse drager van
de  ‘braguette’.  ©  rr
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